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A imagem de Deus na religiosidade popular 
Na vida de todos os dias, a história dos crentes tece-se de encontros 
que dizem as representações de Deus, das mais díspares, das mais 
tolerantes, das mais familiares, das mais fatídicas, das mais ambíguas. 
Deus "diz-se" segundo as circunstâncias, explicando tantas vezes pas-
sagens difíceis da vida e desbloqueando impasses na trajectória do 
quotidiano. 
I. Retalhos do quotidiano 
Em dia funesto e cinzento para a família, corre a mãe à sacristia e 
suplica ao padre uma oração sentida para que "Deus não lhe leve o 
filhinho" que tão novo ainda parece não reagir aos tratamentos hos-
pitalares; fala a senhora debulhada em lágrimas e diz para si e para os 
outros um Deus "à última hora", um "recurso final" diante da inefi-
cácia científico-técnica da sua cultura envolvente. Pedido de urgência 
que lhe sai dos lábios, de uma mãe irremediavelmente cheia de espe-
rança que balbucia teimosia confiante ao dizer: "se Deus quiser, pode 
salvar-mo". História da vida quotidiana que patenteia, diante da fuga-
cidade do saber científico e da precaridade do seu poder nos meandros 
da existência, u m apelo à vida por excelência, ao saber sem limites, ao 
poder que ultrapassa todas as barreiras culturais. 
"Deus abandonou-me, pois a vida começou a andara para trás". 
"Tudo corria bem, os negócios, a família, até vivíamos felizes, com 
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muito trabalho, mas felizes. Nunca esqueci as orações que me ensi-
naram... e mesmo no carro, a caminho da feira, ía rezando. Mas, não sei 
porquê... inveja, juras dos vizinhos... não sei... Deus abandonou-me... 
Foi o acidente, a doença da mulher... a crise nos animais, a carestia nas 
searas e até o vinhinho que alegrava a nossa mesa. Que mal terei eu feito 
para merecer isto de Deus?!". Desafabos de um pai diante dos ilogismos 
da sua vida e dos fracassos somados das últimas histórias da família. 
Gritos de um Job nosso contemporâneo que desafia a sua incompreen-
são e para quem "Deus" de aliado passou a "Desertor", de com-
panheiro invisível mas próximo, o deixou de mãos atadas e sozinho. 
Lamentações de um desiludido para quem se quebrou o fio de oiro que 
tornava clara a sua trama e que não consegue reencontrar a sereni-
dade, desolado num campo de solidão. Deus era-lhe discreto, mas 
presente, era-lhe seguro, rocha inabalável e responsável; era protector 
e defesa sem exigências grandiosas a não ser a da sua vida de homem 
simples e confiante. A vida deu voltas e Deus permanece Deus, mas 
"deixou-o" ... Agora não sabe ler as páginas difíceis do seu livro diário 
nem vê a maldade que lhe tenha merecido semelhante desfecho! His-
tória da vida quotidiana que fala de proximidade e de distância, de com-
panheirismo e de solidão, face ao irracional que aparece sob o tema do 
desequilíbrio do acidente, do incongruente, do mal social e pessoal, da 
derrocada de um itinerário de homem. Deus não morreu, mas ausen-
tou-se; Deus explicava e, agora, só a sua ausência esclarece as sombras 
radicais que pairam sobre a vida!. 
"Nunca entendi o choro fúnebre daquela senhora que gritava na 
casa enlutada". Um ritual bastante familiar para toda a aldeia e que 
deixava os vizinhos numa franca indiferença. Experiente e avançada 
em idade, saíam-lhe das entranhas lamentações radicais; recordando a 
história quotidiana de tantos anos com o marido, agora defunto. Arre-
pios para alguém do exterior, alheio à matriz cultural daquela gente. A 
certa altura, repleta de lágrimas, murmurava: "roubou-mo, como um 
ladrão", "agora que a vida podia ser diferente". Fora traído o coração 
desta esposa, traído e surpreendido por Aquele que para ela tudo podia 
fazer; veio no momento menos propício e arrombou a vida daquele que 
dava significado à sua. Lágrimas impotentes diante da morte, desafios 
sobre um Deus poderoso cujos caminhos são diferentes, como os de um 
"ladrão"... Mas, Deus parece diferente segundo as circunstâncias da 
vida... e as representações sucedem-se para esta mulher como para 
toda a gente, talvez. "Ai, louvado seja Deus!", tinha ela dito quando o 
médico chegou dando-lhe os tranquilizantes de uma possível vitóri.i 
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sobre a morte; esta jaculatória de bênção saía-lhe dos lábios quando a 
vizinha se prontificou a trazer-lhe os medicamentos; dizia-lhe com 
afecto e com esperança:? "Vá com Deus"! Além disso, quantas vezes 
ao recolher o milho no celeiro não se vergou diante da bondade e da 
providência com um "bendito seja", já que "mesmo que os amigos fal-
tem, Deus não falta". U m Deus para todos os momentos; hoje "rouba" 
na morte, mas ontem "deu" no S. Miguel, hoje socorreu prontamente 
e amanhã é o responsável pelo desamparo e pela solidão. 
"Aqui há uns anos eu não ia muito com estas coisas de Igreja; a 
rigidez asfixiava-me e, sobretudo, tudo me parecia demasiado mecânico, 
até Deus aparecia quando se queria, rezado segundo a nosso vontade, 
zangado segundo o humor de nossos pais. Sabe, Deus era muito um 
produto do nosso bem-estar ou mal-estar, e até fazíamos d'Ele vinga-
tivo só porque queríamos que fosse como nós. Era o Deus dos nossos 
pais. Afligia-me que Ele dependesse dos nossos estados de alma... Não 
conseguia imaginar muito como fosse, mas também não me contentava 
com o que d'Ele me diziam. Por cima dos céus nada imaginava, nem 
creio que Deus habite num espaço onde os homens possam penetrar 
quando desejam. Deu«, pensava comigo, é mais diferente de nós ... e o 
que me apresentam é demasiado como 'eu'. Adivinhar a sua voz além 
da tempestade ou o seu mau humor no torvão, sabê-lo cheio de ternura 
quando lhe rezo e juiz quando faço o mal... tudo isto me parecia dema-
siado recuado. 
Procurei encontrá-Lo diferente da gente do dia-a-dia: Parece-me 
que Deus deve estar 'separado'; Ele é outro em relação às nossas ati-
tudes. Procurei e "encontrei" algo ... não estou satisfeito ... mas Ele, 
hoje, cria em mim ansiedades. Nunca estou bem, mesmo na missa 
quando me falam d'Ele. Estou também a fazê-lo à minha imagem, pois 
gostaria que fosse dinâmico; acredito mesmo que o é; Deus não 
está nas frases feitas da Liturgia, nem habita nas jaculatórias que o 
Senhor Reitor reza aquando das orações da manhã. Se assim fosse, 
seria um Deus bem delimitado, que todos poderiam conhecer, mas 
que não daria satisfação a ninguém. Para mim, Deus está longe das 
minhas teimosias e, sobretudo, não quer ficar reduzido ao meu pensa-
mento lógico. "Deus" aparece-me como incógnita a decifrar e está 
sempre aliado às minhas interrogações sobre a vida, naquilo que eu 
menos entendo e particularmente naquilo que cria em mim mais insta-
bilidade. 
"Deus" para mim é mais que uma ideia orientadora, é muito mais 
que aquilo que o meu espírito pode produzir; não se confunde com o 
que não sei, nem é o bombeiro para os meus momentos de pânico. A 
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minha avó alumiava a vela em noite difícil e batia no peito quando o 
tempo não era propício às colheitas; eu penso em Deus quando a feli-
cidade não está e acredito que Ele está não sei onde, porque está dentro 
de mim. E 'dentro de mim' não sei onde é"! 
É assim a história de Deus entre o povo. Não reivindica um lugar 
bem definido, nem a sua figura é singular. Não podemos traçar-lhe as 
figuras segundo as gerações; Ele foge aos nossos esquemas teóricos e, 
particularmente, quando atentos às circunstâncias do viver individual, 
a Sua imagem é multifacetada e a nossa linguagem é pobre para referir 
a riqueza da Sua revelação. Raciocinamos em termos e lógicas mani-
queístas, e o Deus do "povo" ultrapassa estes esquemas e provoca a 
nossa imaginação em itinerários religiosos de luxo. 
Ainda há tempos, fui surpreendido. Tratava-se da história de um 
bébé, deficiente desde o nascimento, mas bem amado e acariciado 
porque filho único. Não tinha semblante de homem, mas era bem mais 
prendado do que tantos que conheço bem. Fora o alvo de tantos sacri-
fícios, mas era o fruto maduro de um amor imenso. Circunstâncias 
sociais, económicas, culturais, frutos de uma conjugação harmoniosa da 
vida com o ambiente. E, no âmago desta história, Deus estava. A 
"oração constante" da mãe e a compreensão iluminada de um homem 
que distingue Criador e criação e que sabe fazer jogar (mesmo racio-
nalmente) as causas segundas com a causa primeira. "Há um fruto em 
nós que é o jogo de tantas circunstâncias", dizia o pai, lúcido e corajoso, 
não retirando nenhuma lágrima à nostalgia que lhe criava um rosto de 
sorriso cansado. "Seja segundo a vontade de Deus", que no-lo deu, 
dizia a mãe, como num salmo de confiança e de lamentação! Parecia 
que Deus continuava nas entranhas desta terra, mais actual, a nossa, 
que não cruza os braços diante da deficiência e que não abdica da 
linguagem religiosa para dizer a sua sorte ou para referir a sua própria 
responsabilidade! 
Ainda mais nova é a geração que há dias me falou sobre Deus e 
que, numa referência explícita ao pensar dos avós, me dizia: " É muito 
difícil ser continuamente bom. Será que Deus deixou de ser meu 
amigo? E se Deus se esquecesse que eu existo? Deus é como um pai. 
E se o pai não é aquilo que gostaríamos que fosse"? Tantas interroga-
ções que denotam uma inquietação geral do sentido. De perto, "Deus", 
palavra ou realidade, mexe com a vida e, ao que parece, não fica 
inquieto no seu pedestal invisível. Referência de juízo, ou coroa da 
bondade do homem, Deus tem antenas que captam a vida deste 
mundo... 
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II. Deus, no superlativo 
Há uma distância, há um superlativo que imediatamente se intro-
duz ao pronunciar um nome! Alguém escrevia: "Deus, óptimo!", Deus 
vingador! Deus espectador! Deus Senhor do mundo, colocado de cima, 
rei do Universo, num pedestal imenso, contemplando a marcha do 
mundo... Deus deixando correr, na sua providência, sem desamparo 
nem angústia... Deus na boca de todos e na boca do palco do mundo; 
Deus, controlo e Deus, instituição segura e sem desequilíbrios". Deus, 
no máximo, numa tentativa humana de conduzir a história. Deus, um 
superlativo daquilo que conhecemos e alguém para além das miragens 
que vamos tendo. Deus, para além do pensamento e para além do 
conhecimento, no dizer do poeta, já que 
"Pensar em Deus é desobedecer a Deus, 
Porque Deus quis que o não conhecêssemos, 
Por isso se nos não mostrou..." 
Entre o povo, Deus aparece e desaparece, já que as palavras 
pobres que O veiculam estão carregadas de símbolos e, como estes, Ele 
escapa a toda a tentativa de conhecimento; já que é mais que um sinal, 
qualquer palavra que O diz e a sua mensagem transporta o ser além da 
sua significação. O povo sabe que entre o que diz e Deus há uma 
"ruptura de plano", há "descontinuidade", há "passagem a uma outra 
ordem"2 . Se Deus fosse o que dizem d'Ele não era, pois seria reduzido 
ao discurso lógico, que findaria na ilusão da compreensão! 
O povo sabe-se "aquém" e tem confiança, pois se Deus é, é 
também guia dos cegos deste mundo, no labirinto de tantas incom-
preensões e numa luta inédita contra a degradação. A poesia aqui 
encontra a teologia na pena de André Dumas: "a história que Deus tem 
connosco, com a nossa época, com cada um, é indescritível, invisível, 
como o próprio Deus (...). É preciso renunciar à partida a prescrever-
lhe uma estrada de definições (...). Pois para que haja Deus é preciso que 
seja Outro diferente dos homens, de suas projecções, diferente do 
mundo e das suas simbolizações (...). Deus está fora da minha alçada, 
mesmo que eu nunca esteja fora da sua"3. Deus. "Nunca escrevi nada 
acerca d'Ele. Não ouso responder, mas uma imagem d'Ele habita-me 
1 A. CAEIRO, Poemas, Clássica, Lisboa, 1985, 19. 
2 J . CHEVALIER, Dictionnaire des Symboles, I, Seghers, Paris, 1973, X V I I l - X I X . 
' A. DUMAS, Nommer Dieu, Cerf, Cogitatio Fidéi n.° 100, Paris, 1980, 11. 
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como habita cada um. Para a minha avó Deus está no céu para julgar os 
actos do homem, castiga o mal e outorga bónus quando se faz o bem. 
Imagem num contexto social e educativo. Para mim Deus é princípio 
e fim, é pão e vinho, necessários à vida do homem" (escreve uma ado-
lescente — inquérito). 
Deus está do lado dos grandes símbolos que contextualizam a vida 
do homem, hoje; o povo intui que nos símbolos que O referem tudo 
permanece para além do dito e que a linguagem que O diz é, antes de 
mais, comunicação com Ele; linguagem não ilusória, nem irreal, pois o 
próprio Deus desconcertou-se na expressão de Ex. 3,14: "Eu sou 
aquele que serei"! Sempre além do dito, num processo dinâmico que 
é próprio da sua perenidade, Deus não se deixa dizer, mas apenas bal-
buciar, pois a linguagem dos homens não é senão a do "quase", como 
escreve Mário de Sá Carneiro: 
"Quase o amor, quase o triunfo e a chama, 
quase o princípio e o fim — quase a expansão... 
Mas na minh'alma tudo se derrama... 
Entanto nada foi só ilusão! 
(...) 
" U m pouco mais de Sol — e fora brasa, 
um pouco mais de azul — e fora além. 
Para atingir, fàltou-me um golpe de asa... 
Se ao menos eu permanecesse aquém...!" 4. 
Não foi a mesma questão que levou Orígenes, nos primeiros tem-
pos da nossa era, a consagrar para sempre o seu pensamento na fórmula 
"simplicitas multiplex" e "multiplicitas simplex", para referir que nin-
guém dispõe de um único nome para dizer tudo de Deus, pois qualquer 
deles não responde à simplicidade multiforme e à multiplicidade sim-
ples que lhe estão na essência?5. O povo intui que Deus não é realidade 
estática, nem uma estátua roborizada, nem tão pouco impermeável e 
insensível; mas aparece-nos como realidade dinâmica, interrogante, 
susceptível de novos atributos em cada uma das revoltas da história do 
homem; assim, se o "tratado teológico" pode parecer fixo e estático 6, 
como o referem alguns, "fruto de uma cristalização que foi levada a 
' M . SA CARNEIRO, Poesia, Círculo de Leitores, Lisboa, 1990, 122-123. 
S CFR. ORÍGENES, DTC 4 , 1112-1116, citado por B. STUDER, " D i e u " , Diaionnaire Encyclo-
pédique iu Chrislianisme Ancien 1, Cerf, Paris, 1990, 689. 
' Cfr. L. SERENTHA, " D i o s " , Diaionario Teologia) Interdisciplinar, H l , Sigueme, Salamanca 
1 9 8 5 , 8 3 4 . 
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cabo num determinado momento da história da teologia", o tratado 
teológico dos crentes é pleno de dinamismo, responde às questões mais 
prementes da vida, faz da transcendência uma categoria jurídico-moral, 
em relação com este mundo, particularmente no tocante à santidade 
itinerante dos homens. 
André Dumas, a propósito da "nossa história com Deus", propõe 
os seus "quatro lugares sucessivos" na nossa cultura contemporânea, 
lugares que convém referir, antes de ir mais longe neste estudo, pois a 
inacessibilidade do Deus transcendente aparece hoje sob outras figuras, 
no momento que, com o mesmo autor, podemos chamar de "Deus 
regressa"1. De facto atravessou-se o momento ou lugar do "senhorio", 
do domínio, do "triunfalismo", de uma "segurança dogmática" com 
delegações institucionais sólidas; a confissão de fé proclamava "a sobe-
rania bem-aventurada da palavra de Deus", como a dogmática expli-
cava e "descrevia a objectividade salutar de Deus". Passou-se, depois, 
a um momento sombrio de dúvida, de suspeita e de desconfiança, fase 
na qual se pôs à prova a dogmática simplista, suspeitando que ela apa-
recesse como esconderijo de "ingenuidade cultural" ou como "camu-
flagem ideológica". Passaram Marx, Freud e Nietzsche, numa tentativa 
de recusa intrépida do saber mítico e fizeram-se experiências de "des-
mitologização" num esforço de racionalidade que levou à "ilusão fan-
tástica" e à criação do mito do homem. O terceiro momento (ou lugar) 
foi "passageiro e confuso", diz o autor. Nele "convergiriam uma filo-
sofia da secularização ateia e uma teologia da fraqueza triunfante do 
Deus crucificado"; é o momento da morte, morte de Deus, "tema que 
uns entendiam culturalmente como o último eco da emancipação 
humana a partir do século das luzes e que outros compreendiam mis-
ticamente como a refutação cristológica do Deus triunfãlista" 8. Também 
passou, embora paire ainda no horizonte de alguns que ainda não assu-
miram as fraquezas de uma tal posição. A última fase, "completamente 
nova", é a do regresso: "Deus regressa. A Bíblia regressa. A religião 
regressa", por vezes mais do lado da cultura ateia do que do lado da 
teologia, ainda ligada a momentos precedentes 9. Deus aparece sob 
variadíssimas figuras, umas carregadas do peso da tradição católica e 
outras forjadas "a partir de baixo", numa teimosa interpretação dos 
eventos do homem e numa ousada escuta da "revelação de Deus" no 
hoje do mundo. Então, Deus no superlativo, para além do tempo e do 
7 Cfr . A. DUMAS, op. cit., 13. 
• Ibidem, 14. 
' Cfr . ibidem, 14. 
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espaço, na sua inacessível transcendência, torna-se o Deus do máximo 
de cada homem, o Deus das suas causas, dos seus direitos, o Deus com-
panheiro da sua solidão, o Deus bom nos campos da maldade, o Deus 
benéfico nas intrigas caseiras, o Deus ansiado como "pão novo" no 
meio do cansaço jornaleiro, o Deus que deveria estar para remover obs-
táculos de liberdade, o Deus "quase sem nome", que não perde em 
transcendência mas que projecta o homem além de si mesmo, imanente 
que é ao seu quotidiano. É omnipotente face aos nossos desastres; é 
omnisciente face à ignorância; é de bondade íàce a tantas traições de 
interesse; é de presença face a tantas ausências camufladas; é de com-
panhia face a tantas solidões; é transcendente porque é antípoda de tan-
tas causas fracassadas do homem. É "a partir de baixo" que Deus é pres-
sentido; mergulhados num deserto, os homens tateiam a sua presença 
e encontram-n'0, pois "Deus é, quando imagino o céu, Aquele que 
me acolhe; não diz nada, não pergunta, sorri, está sereníssimo..." (1991, 
do inquérito). Para a gente crente, Deus não deixa de estar, quando todos 
falham, e é aí o lugar da manifestação de transcendência. O Seu "nome" 
não O torna objecto, mas evoca uma realidade inigualável; Deus não 
se deixa "apropriar", nem aparece confiscado em representações plás-
ticas; aqui o povo é teólogo, pois sabe que "sobre Deus não se pode fazer 
nenhum enunciado objectivo como sobre as realidades acessíveis ao 
nosso pensamento finito (...). Deus não pode ser designado senão por 
nomes", estes não têm um significado substancial, mas sobretudo uma 
"significação operatória" 10. " O nome pertence ao mesmo tempo 
àquele que ele designa e que deveria acordar quando se chama, e àquele 
que designa e que acorda quando o pronuncia. Há um animismo latente 
no nome (...) ele propõe-se estabelecer um laço e não extrair uma ideia, 
nem sugerir um transfert." n . Deus não é um nome objectivante; como 
todo o nome, Deus aparece como dialogai e relacional. Dizer Deus não 
é despertar uma ideia, mas é acordar para uma relação, e quando se fala 
da sua imagem entre o povo não se pode prever senão um sistema de 
relações instituídas; a "dialogacidade" e a "relacionalidade" são, por 
isso, o sentido genuíno da imagem, mesmo quando se fala de Deus. Isto 
no pensamento de Karl Barth: a imagem, como o nome, implicam um 
"face-a-face" frente a-Deus (K. Barth) numa "capacidade permanente 
de resposta" (E. Brunner)12. É neste sentido que "a religião do nome 
10 Cfr. Klaus KIENZLER, " D i e u " , Dictionnaire de Théologie, Cerf, Paris, 1988 ,98 . Veja-se a este 
propósito o pensamento de S. Tomás de Aquino sobre a "analogia nominum". 
" A. DUMAS, op. cit., 79. 
12 Cfr. G. BARBAGLIO, " Imagem", in Dia. Teologico Interdisciplinar, Sigueme, Barcelona, 1986. 
142. 
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cria uma história, a religião dos ídolos (...) cria uma natureza cheia de 
deuses" 13. 
III. " D e u s não c o m e n e m bebe , mas julga o que e n t e n d e " 
Este conteúdo dialogai e relacional está patente na linguagem 
quotidiana do povo crente. A respeito de "Deus" o método etnográfico 
encontra as reproduções da linguagem; a iconografia de Deus não é 
directa, mas é-a nos seus mediadores. Para um estudo etnográfico 
impõe-se a via da oralidade. O povo exprime as representações de 
Deus por ditos, por adágios, por provérbios. C o m o para Platão 14, 
também para o povo a imagem permanece ligada ao sensível; Deus não 
tem imagens, pois não se deixa representar sensivelmente; "jamais 
ninguém o viu". 
Assim a "língua" popular fala de Deus, a partir de dentro do texto 
sociocultural que exprime; a "língua" não é um meteoro, e, por isso, 
as suas valências transportam a cultura e a sociedade que as produzem. 
Tantas expressões na linguagem comum apontam para um certo ima-
ginário, que gostaríamos de diagnosticar; lançamos aqui as sementes de 
um estudo que acarretaria trabalho de anos 15. 
Deus, apoio próximo 
"Valha-me Deus" é uma destas expressões que andam de boca em 
boca e que evoca Deus presente no itinerário quotidiano do povo 
crente; Deus não está longínquo, mas pertence ao povo como os fios a 
um tecido. Trata-se de um auxílio permanente, de uma âncora de sal-
vação, de um "pronto-socorro" ligado ao coração dos simples, sem 
necessidades de outras mediações na hora das provações. Deus vale 
nos episódios simples; a expressão fã-lo participante do.fundo comum 
e muito concreto das relações e das peripécias diárias. 
Deus está sempre prestável, para valer, pois é simples como os 
simples que a Ele se recomendam. A expressão revela também u m Deus 
capaz, cheio de atributos de poder, de omnipotência, um Deus sem bar-
reiras de interesses ou de indigências. Ao mesmo tempo ela denota 
13 C i t a d o por A . DUMAS, op. dl., 80 . 
" Cfr . H . CROUZEL, Diaionrtaire Ency. Christ. Anden 1, op. dt., 1213 . 
15 Para o nosso inquér i to s e r v i m o - n o s da obra F . R . I . L . E . L . , Adágios, Provérbios, Rijãos. .. 
Tvpographia Rol landiana , Lisboa 1841 . 
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ainda o secreto silêncio de Deus que conhece o coração e que não pre-
cisa de recomendações para levar a bom termo o seu auxílio; é Ele que 
perscruta o mais íntimo dos homens, sonda-os até às entranhas. 
"Valha-me Deus" é também o desafio de um confuso ou de 
alguém em situação de embaraço; Deus vale para estabelecer a ordem, 
Deus retira do caos como na primeira manhã da criação. 
"Valha-me Deus" apresenta um Deus próximo, capaz, auxílio 
pronto e ordenador da vida; apresenta-o ainda como inteligência 
íntima no coração da realidade, da vida quotidiana dos homens. Aliás, 
nesta valência, a expressão anda vinculada a uma outra muito frequente 
entre o povo: "Deus lá sabe" e "ainda que todos me enganem, Deus lá 
está". Estas sintonizam com o aforisma "só eu e Deus". O conheci-
mento íntimo dos seus pertence-lhe, mais profundamente que aos pró-
prios seres; sabedoria próxima da dos salmos que reivindicam para Deus 
o conhecimento mais essencial e íntimo: " T u me sondas, me conhe-
ces, Senhor... Sabes quando me sento e quando me levanto"! 
Ainda na vida quotidiana, Deus é companheiro, viajante seguro e 
guarda ilustre nos caminhos dos homens. "Deus" envia-se nas sau-
dações e nas despedidas, Deus partilha-se com os vizinhos a qualquer 
hora do dia: "Deus te salve", murmura a avó frente aos sinais de frio do 
neto; "vai com deus" diz o merceeiro ao freguês que se escapa; "Deus 
te guarde", diz a mãezinha como boa noite à criança. Deus, omnipre-
sente na encruzilhada das conversas e dos afazeres. Deus, sem reve-
rências? 
Deus, soberania transcendente 
"Deus escreve direito por linhas tortas", provérbio de origem dis-
cutida, mas sempre presente na cultura popular portuguesa; refere uma 
faceta de Deus invisível, poderoso, diferente dos homens, fazendo 
germinar o bem onde parecia campear o mal. Trata-se quase de uma 
"profissão de fé popular" que confessa, por um lado, o engano possí-
vel das criaturas em relação ao direito e, por outro lado, o insodável 
desígnio de Deus sempre a descobrir. E uma "confissão" ligada com o 
destino, fazendo deste " o secreto plano de Deus" que convém desven-
dar diariamente, pois Deus está onde parece mais ausente e decide a 
salvação nos meandros mais obscuros e tortuosos da vida humana. O 
plano de Salvação de Deus está por descobrir, por sondar, pois continua 
escondido no meio de tantas "linhas tortas". Diz o provérbio ainda que 
a lógica dos homens não é a de Deus, ou pode não o ser, pois a rectidão 
daqueles é muitas vezes falaciosa, porque arrogante. Deus confunde a 
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falsa sabedoria humana e manifesta esta confusão trocando os caminhos 
da racionalidade precária; os seus caminhos não são os nossos, o que 
implica uma desconfiança vigilante em relação às certezas autónomas e 
uma capacidade de discernimento no desvendar das linhas 'tortas' de 
Deus. "Como artigo do credo popular", este provérbio confessa a dis-
tância de Deus ao mesmo tempo que coloca o homem numa atitude de 
reverente escuta do Seu plano, pois Deus não é reduzível aos esquemas 
da vida terrena, mas é soberano em relação a ela. Há, por isso, uma con-
fissão velada da soberania de Deus, como no primeiro conjunto apre-
sentado aparecia uma confissão da sua presença íntima. 
Deus, no pensamento do povo, decide em relação às instâncias 
da vida humana e actua segundo o seu plano; diz neste sentido o povo: 
"Quando Deus não quer, 
santos não rogam". 
Deus não depende da vontade humana, mas permanece inal-
terável (não muda) em relação ao seu plano eterno de salvação para o 
homem. A sua soberania é de instância originária, irredutível e primeira. 
A sua vontade de salvação é desde sempre e não actua segundo os inte-
resses mais ou menos provisórios; trata-se de uma "vontade" a desven-
dar, pois o homem pode não compreender o curso dos acontecimen-
tos, mas "Deus sabe o que nos está melhor", afirma o povo num outro 
provérbio secular. A sua soberania articula-se à sua omnipotência e não 
depende das concessões humanas, 
Na mesma orientação reza ainda o povo: 
" O homem (pro)põe 
e Deus dispõe". 
Não se trata de um mero jogo de palavras, mas confessa-se a imu-
tabilidade da Sua vontade salvífica. Pertence ao homem tomar as res-
ponsabilidade frente à sua história pessoal e comunitária; pertence-lhe 
o diálogo com Deus em propostas pensadas e maduras, mas a última 
palavra sai da boca de Deus. A soberania de Deus manifesta-se na vida 
concreta dos homens. O provérbio citado refere também o carácter 
enredoso dos projectos dos homens, a orientação da vida em relação à 
felicidade futura, mas sempre sob a primazia do plano de Deus. Inter-
roga-se o povo com este provérbio no sentido do evangelho: que 
adianta ao homem gastar-se em propostas de vida, repletas de processos 
humanos, se não está atento à soberania de Deus que, primeiro arqui-
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tecto, dispõe com sabedoria os acontecimentos do mundo? Assim, afir-
ma-se que o homem pode perder-se em propostas inconsistentes, tendo 
posto à margem o essencial que era escutar as "disposições" do Deus 
soberano. 
Os ditos do povo, que vimos comentando, confessam o Deus 
todo poderoso e soberano, cuja vontde salvífica se manifeta naquilo que 
S. Kierkegaard apelidou "a maior coisa que se possa fazer por um ser, 
maior que tudo aquilo ao qual alguém pode destiná-lo", isto é, "tor-
ná-lo livre" 16. Na liberdade, como capacidade oferecida ao homem, 
manifesta Deus a sua soberania omnipotente. Esta soberania é de tipo 
antropológico, como é de tipo cosmológico; Ele é Senhor da história 
de cada homem, itinerário de Uberdade, como é Senhor dos destinos do 
mundo e dos segredos do cosmos. E nesta orientação confessa ainda o 
povo: 
"A quem Deus quer ajudar, 
o vento lhe apanha a lenha". 
Deus não interfere apenas no curso da história humana, mas rege 
o vaivém das estações e dos elementos cósmicos. Ele é Senhor do vento, 
Deus da tempestade e da bonança, Deus da vida e da morte, Deus do 
turbilhão e da felicidade serena. 
"Casamento e mortalha, 
no Céu se talha!", 
diz ainda o povo para exprimir a presidência de Deus à totalidade da his-
tória madura de um homem, de todos os homens. Confessa que "quer 
na vida quer na morte, o homem pertence a Deus". Esta presidência de 
Deus é de totalidade, abarcando as esferas intelectual, moral, socio-
lógica e cosmológica; até as instituições sociais, como o "casamento", 
não se furtam à alçada do Deus invisível. O fascínio faz do céu mais 
além do universo e faz de Deus longínquo, mas sempre em relação com 
a história dos homens, na liberdade. Deus é sem fim nem começo 
"senhor do destino", para a mentalidade popular. Deus aparece como 
"o nome da transcendência do homem" 17. Soberania antropológica, 
cosmológica e social. 
" S. KIERKEGAARD, Journal, 1846 , cit. por Jörg SPLETT, " D i e u . . . " , Dictionnaire de Théologie, 
Cerf, Paris, 1988 , 101. 
" Jörg SPLETT, ibidem, 102. 
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Deus, riqueza inesgotável 
A riqueza de Deus é infinita e, para o povo, Deus não é egoísta, 
fechado na sua opulência, nem retém para si os bens criados prodigiosa-
mente. Senhor de tudo, Deus é benéfico, ou melhor, Deus é bondade 
por excelência, pois os adjectivos aplicados a Deus não passam de antro-
pomòrfismos. Os bens que Deus distribui não são apenas de tipo mate-
rial, mas aparecem como bens do espírito, de ajuda, de presença cons-
tante, embora no pensamento popular Deus seja auxílio no infortúnio 
e apareça como patrocínio dos fracos e dos pobres; aliás os bens de Deus 
andam ligados ao desprendimento das criaturas e não à avareza, à 
desordem das riquezas (que podem tornar-se ídolos): 
"Mais vale quem Deus ajuda, 
que quem cedo madruga". 
E Deus que concede o tempo, mas este não pode ser utilizado 
autonomamente como se fosse um bem produzido pelo homem. Q u e 
adianta ao homem madrugar, se não tem Deus como apoio seguro e 
como guardião da sua casa? Deus é a bondade por excelência, e, por isso, 
o apoio ou ajuda inabaláveis para um correcto itinerário de homem. 
Pode este labutar incansavelmente por u m óptimo lugar ao Sol, mas 
não o terá em definitivo caso não sintonize com a riqueza insondável 
de Deus. Porém, os bens de Deus podem não estar nas expectativas do 
homem, e este então correrá em vão ou levantar-se-á de madrugada 
assistindo ao saquear de sua casa. 
Neste sentido, a gente simples que não possui fortunas avantajadas 
e que respeita o pobre (mesmo o mendigo) como sinal de Deus e da sua 
visita vai confessando: "A quem nada tem, Deus mantém". 
O aforismo está ligado à simplicidade daqueles que nada podem 
esperar dos homens e que confiam na benéfica providência de Deus que 
preserva a existência dos que O amam. Esta sabedoria popular, repre-
sentando um Deus que tudo faz subsistir, vincula-se prodigiosamente 
aos salmos e confessa, como nesta literatura bíblica, a criação perma-
nente de Deus, a Sua providência contínua, que não são senão outra 
forma de referir a predilecção amorosa de Deus pelos fracos e pelos mais 
desprotegidos. Estamos perante formas religiosas elementares que ates-
tam que Deus não atirou a natureza e os homens como pedras toscas 
para um charco, o palco cósmico, mas que continua velando, qual mãe 
cuidadosa e terna que vela pelos mais frágeis (os mais necessitados). 
O Deus confessado pelo povo não é o deus-desolação ou o deus-indi-
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ferente, mas o Deus que compartilha a sorte dos humanos, o Deus 
atento aos mais carenciados. É o Deus protector, amparo e providência. 
Nos grandes momentos da vida de cada homem, reza o povo os 
seus votos em favor dos vizinhos e familiares. Temos sinais nos afo-
rismos pronunciados particularmente em tempo de noivado, quando a 
noiva participa a tios e restantes familiares o seu projecto novo. Na 
despedida, diz-lhe a tia pronunciando sobre ela uma espécie de bênção: 
"Deus te dê bem, 
e casa em que o tenhas". 
Formas simples e religiosas de desejar a felicidade e de implorar de 
Deus uma bênção abundante sobre o novo lar. O "bem" é uma síntese 
de todos os favores messiânicos e a "casa" é o resumo de todas as con-
dições para uma vida harmónica e feliz, particularmente para quem 
constitui família. Aliás os adágios, como está bem patente neste, pres-
tam-se a várias interpretações, são susceptíveis de vários sentidos sob um 
fundo de ambiguidade. Assim "o bem" pode ser recebido pela noiva 
como um "bom marido", que na sua linguagem é "o meu bem"; por 
outro lado, o 2.° verso do dito pode ser interpretado no sentido reli-
gioso da presença de Deus na casa da nova família. Neste caso, a tia 
desejaria um bom marido para a sobrinha e que Deus nunca se afastasse 
do novo lar. 
As coisas materiais, os bens deste mundo estão também vinculados 
à riqueza benéfica de Deus. Deus não tem limites no que pode conceder 
aos homens, pois é superabundante, e, ainda que de forma segunda, a 
Ele pertence a propriedade de tudo quanto existe. Assim os ditos popu-
lares são confissões da sua largueza e da sua capacidade doativa sem 
paralelo entre os homens: 
"Deus te dê saúde e gozo 
e casa com quintal e poço". 
Este dito pertence a sociedades rurais e é formulado como voto 
pelos amigos, que vão acedendo aos projectos dos namorados mais 
vizinhos. O voto é formulado no sentido dos bens primários, elemen-
tares, que pertencem ao domínio de Deus; são sua propriedade. Deus 
é, na sabedoria popular, dono da saúde e da felicidade, como é dono da 
terra e da água. Paira aqui um Deus amigo e complacente, proprietário 
daquilo que o homem mais estima, tanto do ponto de vista biológico 
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como do ponto de vista económico e social. Anda vinculado à saúde do 
corpo e do espírito, ao equilíbrio que desabrocha em bem-estar, e ao 
sócio-sistema que integra elementos ecológicos e grupos humanos 
(o grupo doméstico). Importa notar que Deus aparece como aquele que 
tem para dar; o povo não discute donde lhe bem semelhante riqueza, 
mas nos seus ditos confessa que tudo lhe pertence e que Deus nada 
retém nem nada amontoa para si. O universo pertence-lhe para o dar 
como campo de administração ao homem. Deus é rico e da sua riqueza 
todos nós recebemos. 
O que dissemos deixa já transparecer que Deus, na linguagem do 
povo, não é "uma unidade abstracta", mas é confessado em relação com 
os acontecimentos diários; aliás, como o credo da primitiva igreja foi 
essencialmente narrativo, assim o credo do povo de Deus de hoje 18. 
C o m o foi necessário chegar aos séculos IV e V para que a síntese dog-
mática revestisse um carácter metafísico, assim hoje é necessário partir 
dos gabinetes dos estudiosos; Deus, no meio do povo, diz-se nos acon-
tecimentos mais banais e aparece sem criar grandes expectativas. E que 
assim é mais fácil de intuir que seja o autor da própria vida! 
Deus, médico preventivo 
Não conhecemos ladainhas para Deus, mas o povo implora-O 
com facilidade e cria um vaivém que O diz na sua omnipotência. A 
saúde é o bem maior para a pessoa e, no nosso tempo, o ditado que faz 
de Deus um médico sempre pronto e até inesperado, anda na boca das 
pessoas: 
" E m pequena hora 
Deus melhora". 
Qando parecia que tudo estva a acabar ou quando as esperanças 
morriam lentamente "Deus deu-lhe a melhoria da morte" , diz ainda o 
mesmo povo. Deus é médico que confotra aqueles que lhe são entre-
gues e que consola os que ficam. "A pequena hora" refere a melho-
ria da morte ou o carácter inatendido do Deus que visita o doente. O 
ditado faz de Deus o médico do instante, não lhe sendo necessários 
grandes tratamentos, mas distribuindo miraculosamente a graça que é 
Ele mesmo. Mesmo aqui o credo continua sendo narrativo, vinculado 
aos acontecimentos tristes da doença que, misteriosamente, são trans-
formados pela mão do invisível. "Foi milagre", pois "já não havia n.ul.i 
18 Cfr. "Dieu", Dictionnaire des Religions, P .U.F. , Paris, 1984, 414. 
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a fazer". U m ditado tão simples diz que Deus "intervém", que não fica 
ausente, que transforma o curso da vida, que consola e que vivifica. 
Deus não se alheia aos sofrimentos do homem, mas convive, partilha e 
irrompe de improviso provocando mudanças, "milagres". Deus é 
médico sem bisturi porque continuamente presente na trama do seu 
povo. 
Porém, intimamente ligado com a saúde física e com a doença, 
Deus aparece também no pórtico da saúde espiritual e na transformação 
das doenças da alma. A expressão "Deus te livre", omnipresente na 
linguagem popular, é disto reveladora, pois conota uma dimensão pro-
fundamente moral da conduta humana. O voto é dirigido em benefício 
da santidade quotidiana que entra em perigo em face de pequenos e 
grandes obstáculos. "Deus te livre" é uma recomendação e um desejo 
de ordem moral que aponta para um Deus, médico preventivo da alma! 
O homem não pode simular diante de Deus, pois é conhecido mais 
profundamente que ele próprio é capaz de se conhecer. 
Deus-médico intervém e aponta as sendas da moral quotidiana, 
apoiando a mudança de atitudes, favorecendo comportamentos novos, 
apontando a conversão: 
"Quem se muda, 
Deus ajuda", 
reza o povo. 
A sua terapia respeita a liberdade; Deus aparece como médico que 
apoia, que aponta caminhos e que dá a mão ao doente em direcção à 
cura. Ele não se substitui ao doente, mas acompanha-o na longa aven-
tura da sua saúde espiritual. Embora o dito possa ser interpretado do 
ponto de vista material e conómico, o povo utiliza-o sobretudo no sen-
tido moral de apoio e de alavanca da conversão espiritual do homem. 
Na estrada da santidade, particularmente, o povo sabe que há vícios a 
combater; nesta aventura Deus aparece facilitando, mas não se sobre-
põe à vontade dos homens; a sua postura é de respeito e de auxílio: 
. "Deus ajuda 
quem trabalha", 
tanto no plano social como no plano moral. O adágio aponta para a irra-
diação da preguiça e para o combate em favor de uma acção eficaz, a 
única que constrói o universo. As obras não são um apêndice dasjacula-
tórias, mas constituem o núcleo do processo de conversão daquele qiu 
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adere a Deus; os vícios não se combatem com teorias, nem com con-
templações estáticas e místicas; obrigam, sim, a uma vontade decidida 
e à prova operatória de cada homem. Os vícios combatem-se na eira do 
trabalho, onde Deus está fazendo soprar o vento que arrebata os des-
perdícios. 
Se é médico, Deus julga o caminhar do homem. Eis-nos perante 
umas das representações mais fortes da mentalidade popular; creio que 
não atraiçoamos o seu pensar ao colocá-lo sob esta orientação medi-
cai. Deus é juiz na vida e na morte, pois o tempo do homem não é 
preenchido por Ele nos passatempos que nos são conaturais, mas con-
templa num instante a totalidade do Universo; a vida não lhe escapa 
nos seus mais recônditos segredos; Ele está, e o seu discernimento é 
constante: 
"Deus não come nem bebe, 
mas julga o que entende". 
Assim fala o agricultor da "peneira" de Deus que distingue "a fari-
nha do farelo" e teme-o (porque o ama), pois não quer perder-se diante 
deste julgamento permanente. A julgar por este ditado, o juízo não èstá 
reservado para o fim, como é costume dizer-se, mas é um procedimento 
permanente de Deus, que olha o homem. 
Deus tem também uma palavra final que não é "autónoma", mas 
articulada ao fruto, cujo amadurecimento contempla. Na sabedoria do 
povo, o homem está face-a-face diante de Deus, é responsável pelo seu 
próprio andamento e será colhido ou deixado segundo os passos que 
deu e o caminho que trilhou. Não parece o ditado popular tão mecâ-
nico quanto o é a leitura que fazemos de um Deus-justiceiro atribuin-
do-o ao nosso povo; no seu dito, há pessoas, há relação, há procura e 
há abandono; o juízo de Deus é dinâmico e interpessoal: 
" Q u e m não busca a Deus na vida 
é deixado por Deus na morte". 
Estabelece-se uma relação de continuidade entre a vida e o juízo, 
como aparece a antítese da "busca" e da "deixa", da procura e do 
abandono, da vida e da morte, do homem e de Deus, do negativo (não) 
e do afirmativo. O juízo aparece como afirmação de abandono para 
aquele que deixou de procurar Deus, como para dizer que quem não 
necessita dos cuidados do médico pode perder-se na morte, pois é mais 
doente do que aquele que é exímio no "aggionamento" da sua ficha 
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clínica! O juízo é "afirmação" na continuidade das negações de Deus 
ao longo do quotidiano. 
Deus, justiça de misericórdia 
Deus aparece como "justiça" ao longo da vida, como na morte; 
mas a sua justiça é de misericórdia até ao derradeiro momento. Deus 
dá, reparte, e sabe confiar a cada um, segundo as necessidades, a sua 
medida. Para o povo, Deus não é extravagante nem triunfalista; nem na 
vida, nem na morte. Está sempre pronto ao perdão, a ante-face do 
amor; é rigoroso e não rigorista, é justo e não legalista; julga mas não 
se vinga. Conhece a justa medida de cada u m e por isso diz o povo: 
"Deus dá a roupa 
segundo o frio". 
N e m demais nem de menos; a justa medida, pois conhece as 
dimensões de cada um. E na sua justiça, aceita sempre a última prece 
do crente: 
"Lá me leve Deus, 
aonde estão os meus". 
E também o barqueiro da passagem que conhece o último porto; 
aí ancorará cada u m no oceano do amor dos mais próximos. Sim, pois 
que o "rigor do ju ízo" tem como motivo determinante o "amor de 
Deus" 19. 
IV. Deus "desprotegido" . Anotações 
Falamos no plural, embora o título tenha sido proposto no sin-
gular. Nas representações dos crentes, na sua linguagem, Deus aparece 
de forma prolixa; toda a tentativa de síntese esbarra com a complexi-
dade; a realidade impõe um leque de "imagens" para um ser "que 
jamais ninguém viu". 
19 Cfr. a este propós i to o t ex to de W i l h e l m BREUNING, " D i e u / T r i n i t é " , Dictionnaire de Théo-
logie, Cerf , Paris, 1988 , 106, o n d e o autor estabelece uma relação entre o rigor de D e u s e a sua justiça 
na Cruz de Seu Filho. 
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Desta forma, poderemos anotar que "Deus", para o povo, não se 
presta muito ao folclore, como acontece com os santos, a Virgem Maria 
e Cristo. As "imagens" de Deus são misteriosas e concentradas como 
misterioso é o Senhor; cedo deparamos com uma área de confusão, 
pois Deus é dito em Jesus Cristo, identificação que não O esgota, mas 
que O torna alguém de mais fácil acesso. "E difícil falar d'Ele" evitando 
Jesus Cristo porque este viveu na nossa carne e pertenceu à nossa 
raça e, por isso, assemelha-se mais às nossas figuras, mais claras e 
contornadas. "Deus é muito vago", como vago é o oceano que olha-
mos e no qual projectamos as nossas imagens; "Deus é infinito" como 
o oceano. 
Não se presta ao nosso folclore, 'Deus'; ora para os santos e para 
Cristo deparamos com uma "folclorização de um conteúdo intrinse-
camente religioso": bênçãos, instrumentos, andores, ex-votos, imagens, 
representações plásticas, procissões,, bandeiras e gestos20. Apuramos 
um fundo cultural diversificado que os veiculam. Deus não se presta a 
este universo de representações, pois, quando se quer "dizer", Ele esca-
pa-se; Deus não se limita nem se deixa reduzir. Por isso, propriamente 
não tem imagens, sendo veiculado para o povo de forma indirecta, por 
um conjunto de mediações. 
Desta forma, desprovido de folclore, Deus é magro de represen-
tações, e o povo não O sabe dizer; fica-se sem voz diante da questão 
sobre "a imagem de Deus". Do pouco que se diz ressaltam dominan-
tes num contexto cultural preciso; então, "Deus" é dito de forma filo-
sófica (com conceitos vagos e difíceis de definir); é dito ainda numa lin-
guagem profundamente antropomórfica (próxima da experiência comum 
dos que O dizem); é referido por expressões de tipo doutrinal (feitas de 
definições dogmáticas apreendidas nos tempos do catecismo); é apre-
sentado também numa perspectiva existencial e espiritualizante que 
tende a escondê-Lo no coração, qual âmago invisível da vida. 
Uma outra anotação coloca-nos frente a uma prioridade, para não 
cairmos numa falsa leitura rápida: urge não reduzir a religiosidade 
popular às práticas massivas de procissões e romarias, de peregrina-
ções e de festas; urge também não fazer do desenvolvimento moderno 
destas práticas um sinal do chamado "retorno" ou "regresso" do reli-
gioso, dando a entender que este tenha desaparecido nos anos fortes da 
emancipação racional, para regressar à medida que se desfaz o mito da 
razão autónoma. 
20 A expressão é de M i c h e l MOLLAT, "Les formes populaires de la piété au M o y e n Âge . . ." , La 
piété populaire au Moyen Age, Bibl iot . Nat ionale , Paris, 1977 , 10. 
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N o decurso da história, as práticas religiosas mudam em função 
das realizações culturais de uma sociedade, mas o religioso permanece 
sob outras figuras. Não é este o lugar para desenvolver uma tal proble-
mática 21. 
Refira-se aqui que as análises relativas aos temas da religiosidade 
popular batem-se sempre com a "eminente complexidade" do fenó-
meno 22, acrescida por uma espécie de marginalização da questão por 
teólogos e pastores que conotam a expressão de pobre, anacrónica, 
subdesenvolvida, como se se tratasse apenas de uma classe de despro-
tegidos ou de "um conjunto de camponeses e de operários da cidade, 
marginalizados, desprovidos de uma série de bens" 23. Para nós, na 
esteira da III Conferência do Episcopado Latino-americano (Fev. 
1979), a expressão designa a síntese entre uma "totalidade" — colectiva, 
cultural, e histórica — e o contexto das práticas; a religiosidade popu-
lar (como a cultura popular) aparece como "expressão multiforme da 
realidade plural do povo" 24. Importa referir que estão em jogo uma 
concepção de sociedade e uma perspectiva teórica da fé; uma con-
cepção de sociedade, enquanto sistema de mentalidades, de instituições, 
de grupos, de culturas diversificadas; uma perspectiva teórica da fe, 
enquanto articulada basicamente sobre as culturas vigentes e fazendo 
parte delas. A religiosidade popular exprime teoricamente um modelo 
de análise do processo de inculturação, que não surte efeito senão numa 
abordagem sistémica da vida social25. 
N o nosso inquérito servimo-nos da literatura oral do povo, de 
hoje e de ontem, o que torna o nosso estudo muito circunscrito. 
Quanto teríamos a dizer se analisássemos os gestos populares que refe-
renciam Deus, que o representam numa linguagem, dita "analógica" 
por especialistas. U m longo trabalho fica por fazer, que traria outra 
riqueza para este debate, já que "le culte populaire s'exprime essen-
tiellement en gestuaire. Gestes corporels, depuis les signes de Croix, 
inclinations, génuflexions, quelquefois agenouillements ou de baise-
ment de la terre du lieu saint (...); la procession est un acte cultuel 
complet (...)" 26. Daqui se compreende que a religião popular tenha de 
ser escutada no seu silêncio, pois nela o silêncio tem um "papel pre-
21 O assunto já foi abordado noutros estudos: J. SILVA LIMA, Dieu, je n'ai rien contre Lui, Lille, 
1987;J. SILVA LIMA, "Al to M i n h o , mudanças sócio-culturais n o d o m í n i o rel igioso", Cadernos Vianenses 
X I I e XIII , 1990 . 
22 A expressão é de L. MALDONADO, Conalium 2 0 6 , (Paris 1986) , 15. 
23 Ibidem, 15. 
24 Ibidem, 16. 
25 Leia-se a este propós i to o m e s m o autor, ibidem, 14. 
26 A. DUPPONT, " R e i . Populaire", Dictionnaire des Religions, P . U . F . , Paris, 1984, 1 3 4 0 - 1 4 3 1 
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ponderante", silêncio também das ideias: "la gestuaire est un langage 
qui le plus souvent se suffit à soi seul" 27. 
Paira concluir seja-nos permitida uma terceira e breve anotação. 
Ao longo da reflexão convencemo-nos que "Deus" não se circunscre-
via ao que dizíamos e que a Sua realidade escapava por completo ao 
controlo do nosso discurso lógico. E ainda bem, caso contrário mergu-
lharíamos em ilusões traiçoeiras. E neste sentido que Ernest HENAU 
refere, precavendo-se contra tentativas reducionistas: "a realidade de 
Deus subtrai-se a toda a tentativa do nosso espírito para o exprimir em 
definições e em conceitos. Subtrai-se igualmente à nossa capacidade de 
representação e de interpretação. Esta convicção encontra a sua reper-
cussão em todas as formas de teologia negativa: Deus não pode ser 
localizado nem no tempo nem no espaço" 28. 
Aqui e ali, convencidos da nossa incapacidade, deixamos falar a 
poética das palavras, pois "a diferença da via poética e da via religiosa 
é fina (é ténue)" 29. Deixamos o eco das palavras solto, porque Deus é 
livre e seria pecado confiscá-Lo na prisão das nossas palavras. 
JOSÉ DA SILVA LIMA 
27 Ibidem, 1431. 
28 Ernest HENAU, "Rel ig ios i té Populaire et Foi Chré t i enne" , Concilium 2 0 6 (1986) , 102. 
29 Jena-Claude POLET, "Imaginat ion religieuse — imaginat ion poé t ique" . Dictionnaire des 
Religions, P . U . F . , Paris, 1984 , 7 6 2 . 
